ZAPATISMO INSURGENTE ILUSTRADO

CONVERSACIONES

La primera palabra,
sólo una, la cruda palabra
que quiere decir
todo
lo anterior al entendimiento, esa palabra.

La palabra viva,
palabra con temperatura, palabra
que se produce
muda
y está hecha de luz más que de viento, palabra.

Palabra dócil,
palabra de agua para cualquier moldura,
esa que se acomoda en un balde, en un verso, en amargura,
cualquier acción de mantener una palabra.

Mi palabra,
materia, mi criatura, palabra
que me conduce
callado
y que me hace escribir sin aliento, palabra.

Tal vez por la noche
esas casi palabras que uno de los dos murmura
hacen que ella en su hermosura
mezcle las letras que yo invento
y las pronuncie con su aliento, palabra.

Buenas palabras
no es hacer literatura, palabra
más de vivir
profundo
con el corazón en forma de pensamiento, palabra.